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サイバー曼荼羅 －コンピュータ文化をカウン

ターカルチャーのフィルタを通したときに見え

る世界－ 

【第３回：尊師が導く先にあるもの】 
2023.03.24 

 

 

ソフトウェアという情報は自由に享受されるべきであるという信念に基づいたフ
リーソフトウェア運動を主導したのは、あるときには畏怖の念とともに、あるとき
には嫌悪の感情とともに語られる突き抜けたハッカーのリチャード・ストールマン
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（「RMS」1とも表記される。）である。 

ちなみに、リチャード・ストールマンは、ハッカーとヒッピーとが交錯する領域
には存在していないが、最後の真正なハッカーとも称されており、このような称号
からも推察できるように、リチャード・ストールマンを知ることでハッカーの片鱗
をうかがい知ることができると考えられることから、サイバー曼荼羅では避けて通
ることができない最重要人物の一人である。 

 リチャード・ストールマンは、もじゃもじゃの髭とロン毛といった風貌（この風
貌に起因して「尊師」とも呼ばれることがある。）2や、冗談とも本気ともつかない言
動 3から、一部ではとてつもない変人扱いをされているが、ハーバード大学で最難関
とされる数学の授業である「Math55」で好成績を残し、マサチューセッツ 4工科大
学（MIT）の AI 研究所の優秀なプログラマとして活動するなど、その頭脳のレベル
は常人のそれをはるかに凌駕した天才であるといわれている。 

 その当時の MIT の AI 研究所は、ハッカー文化の拠点の一つであり、所内でのコ
ンピュータ資源へのアクセスは自由であったが、１９７７年にユーザ認証が導入さ
れることとなり、これに対してリチャード・ストールマンは大いに反発したようで
ある。 

一方で、この当時のソフトウェアの世界ではソースコードの複製が自由に行われ
かつ公開されていたところ、１９８０年のアメリカの著作権法の改正によって、ア
メリカにおいてソースコードが著作権で保護されることとなった 5ことを契機とし
て、多くの企業がソースコードの複製や配布を禁止する方向に動くこととなった。
このような動きの中で、リチャード・ストールマンも、AI 研究所のコンピュータの
入れ替えに伴う OS の積み替え作業において、自由にソフトウェアをいじれないこ
とにフラストレーションを募らせていったようだ。 

 そこで彼は、誰もが自由に使えて改変もできるソフトウェアを作ろうという着想

 
1 リチャード・マシュー・ストールマン（Richard Matthew Stallman）の頭文字である。 

2 本稿の後半部分を読むうえでも、ぜひググってその風貌を見てほしい。 

3 子供が産まれた知人に対して「お悔やみ申し上げる。」とのメッセージを送ったとか、イン
タビュアーの質問に対して笛を吹いて答えるといった、数々の逸話（武勇伝？）がある。 

4 マサチューセッツという地名を見る（聞く）と、個人的にはビー・ジーズの「マサチューセ
ッツ」（Massachusetts）を思い起こさずにはいられない。２nd アルバムの「Horizontal」に収録
された、メジャー調ながらも哀愁漂う曲調の背筋が凍るほどの名曲である。洋楽では、オリコン
チャートで初の１位を獲得した曲でもある。 

5 知的所有権の貿易関連の側面に関する協定（TRIPs 協定）１０条１項には、コンピュータ・
プログラムが文学的著作物として保護されることが規定されている。 
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に至り、当時、広く着目されていた UNIX と完全互換の OS 及びソフトウェアの開
発環境を全てフリーソフトウェアで開発するというプロジェクトである、GNU（「グ
ヌ〜」と読む。）プロジェクトを開始すると宣言した（GNU 宣言）。１９８５年のこ
とであり、以後、コンピュータの世界に大きな影響を与えるストールマンの独特す
ぎる世界観に基づいた運動、すなわちフリーソフトウェア運動が始まったのである。 

 ストールマンの世界観がどのくらい独特であるのか、例えるならば、「女王」と名
乗る英国が誇るロックバンドであるクイーンが作り上げた、ロック界の千夜一夜物
語ともいえる「オペラ座の夜」（The Night At the Opera）くらい、独特の世界観が
あるのではないかと個人的には考えている（もっとも、近年の映画の影響によって、
クイーンの「オペラ座の夜」の独特な世界観もかなり普遍的になったようにも思え
る。）。 

 ちなみに、GNU は「Gnu is Not Unix」（グヌ〜は Unix ではない）の頭文字をと
ったものであって、「GNU」のうちの「G」を表す「Gnu」が実は「GNU」である
という、いささかトートロジーで人を喰ったような命名である。 

 フリーソフトウェア運動を開始するにあたって、リチャード・ストールマンは、
いかなる目的に対しても実行することができ、必要に応じて改変することができ、
有償無償を問わずに複製して再配布することができ、かつ改変したものを配布する
ことができるものがフリーソフトウェアであるという、フリーソフトウェアの概念
を作り上げた。 

なお、ここでいうフリーとは無料のことを意味するものではなく、自由に実行で
き、自由に改変でき、自由に複製して再配布でき、かつ自由に改変したものを自由
に配布することができるという意味である。このような文脈での「フリー」（自由）
のことを、英語圏では「free as in “free speech（言論の自由）”」などと表現するよ
うである。 

 この後、リチャード・ストールマンはフリーソフトウェア運動を展開する。フリ
ーソフトウェア運動は、フリーソフトウェアの概念を広めて、フリーでないソフト
ウェアを世の中から取り除いていくことを目的としている。すなわち、フリーソフ
トウェアの啓蒙（普及）活動である。フリーソフトウェア運動を展開するにあたり、
リチャード・ストールマンは、いくつかの「道具」を使っている。 

 道具その１、「フリーソフトウェアの歌」である。まずは、私がいらぬ御託を並べ
る前に、この「フリーソフトウェアの歌」をググって聴いてみてほしい。 

  

「・・・・・・・」 
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いかがだったろう。 

 「なんなんだ、これは・・・」奇妙なリズムや節回し、耳の奥にやけにこびりつ
く不思議なメロディ。最初に聴いたときには強烈な印象を受けつつも呆気にとられ、
頭の中には「？？？」が踊っていたが、よく考えてみると、歌（曲）そのものの面
妖さ 6というよりも、この歌をリチャード・ストールマンが歌っているということ
が、この歌に異様な霊気を与えているのではないかと思うのである。動画のタグに
は、「教祖様」、「歌ってしまわれた」などといったリチャード・ストールマンに対す
る愛情いっぱい（？）のタグがつけられている。私も、この歌を契機として、リチ
ャード・ストールマンのユニークなキャラクター面の魅力に惹かれたのである。 

なお、この歌は世界中のフリーソフトウェア運動家によってリミックスされた
種々のバージョン（テクノバージョン、デスメタルバージョン、リズミカルバージ
ョンなど）が存在するようである。個人的には、デスメタルバージョンに興味津々
である。 

  

「フリーソフトウェアの歌」の歌詞に着目してみると、 

  

我々とともに来たりて、ソフトウェアを共有せよ; 

ハッカーたちよ、君らは自由になる、自由になるだろう; 

我々とともに来たりて、ソフトウェアを共有せよ; 

ハッカーたちよ、君らは自由になる、自由になるだろう; 

溜め込み屋どもは金をタンマリ稼ぐだろう; 

ハッカーたちよ、それは本当だ、それは本当だ; 

だが、奴らはみんなを助けられない; 

ハッカーたちよ、それは駄目、それは駄目だ; 

自由なソフトウェアが十分に増えたなら; 

ハッカーたちよ、我々の呼びかけ、我々の呼びかけで; 

 
6 メロディのオリジナルは、ブルガリアの“サディ・モマ”という歌に由来するが、オリジナル

はいかにもブルガリアらしい、ヨーグルトの CM にでも使われそうな爽快なメロディであって、
面妖さとは程遠いものである。 
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あの汚らしいライセンスを追い出すのだ; 

ハッカーたちよ、金輪際永遠に、永遠にだ; 

我々とともに来たりて、ソフトウェアを共有せよ; 

ハッカーたちよ、君らは自由になる、自由になるだろう; 

我々とともに来たりて、ソフトウェアを共有せよ; 

ハッカーたちよ、君らは自由になる、自由になるだろう; 

（フリー百科事典『ウイキペディア』「フリーソフトウェアの歌」） 

  

これは、もはや宗教である。「ハッカーたちよ、それは駄目、それは駄目だ」や、
「あの汚らしいライセンスを追い出すのだ ハッカーたちよ、金輪際永遠に、永遠
にだ」あたりのくだりには、狂気すら感じる。実際に、リチャード・ストールマン
の熱烈なシンパ（信者）は世界中に存在するようであり、情報の自由を阻害すると
いう考えに基づいてソフトウェアに関する特許についても批判を行っていることか
ら、海賊党の界隈からのシンパも多いという（海賊党については、後日、書くこと
になるだろう。）。 

ちなみに「フリーソフトウェアの歌」の歌詞も、フリーソフトウェアの精神に則
ってなのか、パブリックドメイン（公共財）とされている。 

 道具その２、「コピーレフト」である。フリーソフトウェア運動を展開する道具は
数多く存在する（例えば「Emacs 教会の聖イ GNU チウス」等）ものの、最も重要
な道具はこのコピーレフトである。コピーレフトは、フリーソフトウェアの遺伝子
であり、この遺伝子が受け継がれることで、現在のデジタル技術を語るうえでは欠
かすことのできないオープンソースソフトウェアが生まれたといっても過言ではな
い。このような流れから、フリーソフトウェア運動の最大の成果は、コピーレフト
を作り上げたことであるとする向きもあるようである。 

 情報の自由がサイバーな世界で実現されるとすれば、サイバーな世界は、無秩序
に情報がやりとりされる“無法の世界” 7なのだろうか。否、コピーレフトというれっ
きとしたルールによって設計された世界なのである。 

  

  

 
7 「無法の世界」（Won’t Get Fooled Again）ザ・フー（1971） 
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